“L’amore é la pit universale,
la pit: formidabile
e la pitt misteriosa energia cosmica.

Un giorno,

dopo aver imparato a dominare i venti,
le onde, le maree, la forza di gravita,
imbriglieremo le enerigie dell’amore,
e allora,
per la seconda volta nella storia,
I"'vomo scoprira il fuoco.”

Pierre Teihard de Chardi
(Beijing, Cina 1934)

HUNG (nome d’arte di Lau Kwok-Hung, John) nasce a Hong Kong nel 1953.
Trascorre l'infanzia in mezzo ai contrasti multicolori della citta anglocinese, alle
sue folle cosmopolite, alle pulsazioni del boom economico.

Appassionato della calligrafia, quella disciplina millenaria che mette in pugno agli
artisti cinesi un potere creativo straordinario che si estrinseca in linee dinamiche
serpeggianti.

Nel 1973 Hung si trasferisce in Italia e lavora come artista al Centro Azur di
Loppiano, nei pressi di Firenze.

Entra a far parte del GenRosso (International Performing Arts Group) e vi rimane
fino al 1981, sottomettendosi alle discipline rigorose della danza e del canto ed
esibendosi in pit di 300 spettacoli in Europa e in Asia. Studia scultura
all’Accademia di Belle Arti a Firenze.

E’ consapevole di tutto cio che lo sta formando e serba nella propria interiorita
ogni cosa che potrebbe un giorno maturare in autentica vena artistica.

A partire dal 1981 lavora a Manila come redattore-grafico presso una rivista
d’opinione.

Nel 1989 si trasferisce a Montet (Broye), Svizzera, e inaugura il suo atelier di
scultura. Nel 1990, al Concours d’Art Populaire Fribourgeois a Romont vince il
primo premio. Nel 1991 poi, su 3000 concorrenti, trova posto tra i primi vincitori
nel “Talents pour I’Avenir”: un concorso d’arte all’interno delle celebrazioni per il
700esimo anniversario della Confederazione Elvetica.



L"attivita artistica & interrotta per sette anni durante i quali Hung si trasferisce in
Corea del Sud.

Nel gennaio 2000, dopo vent’anni, ritorna a Loppiano per “rinascere” alla
scultura. Oggi, Atelier Hung e luogo non solo di produzione artistica, ma anche di
scambio culturale e di testimonianza di vita spirituale. Durante gli ultimi 6 anni,
ha incontrato pitu di 30.000 visitatori.

Forgiato lui stesso dalla spiritualita dell’'unita del Movimento dei Focolari e
traendo ispirazione dal vissuto, Hung modella le sue sculture in metallo con la
fiamma ossidrica (3000 gradi). Sembrano pennellate di inchiostro su carta che
compongono gli ideogrammi cinesi; sono invece intrecci di verghe di ferro che,
tracciando linee-forza nello spazio, disegnano figure umane. Per “mettere i
puntini sulle i”, Hung riveste le sue sculture di ferro con successive gocce roventi
di quel metallo fuso, svelando qua e la tratti ana-tomici.

Sagome danzanti, emblemi-sintesi, presenze interpellanti, ogni scultura e
realmente un disegno tridimensionale, che richiama... “il disegno”, il progetto
vitale, che & in ogni essere umano e nell’umanita tutta.

Allo stesso tempo, il gioco visivo pieno-vuoto fa pensare alla “trasparenza” alla
quale tende ogni opera, onde permettere all’osservatore di penetrare e incontrare
elementi della sua piti profonda ragione di esistere.

In seguito al conseguimento del Premio della Giuria nella Biennale dell’Arte
Contemporanea di Firenze, 2003 (900 artisti selezionati, 74 nazioni), Hung € stato
nominato Membro del Comitato e della Giuria per la Biennale dell’Arte ad Arad,
Romania, che ha avuto la sua prima edizione in maggio 2005.

Sinergicamente ha lavorato con artisti di varie discipline e realizzato mostre a
Parigi (2002, 2004), a Mainz e Francoforte (2003), in Spagna (2003) ed in Austria
(2006).

Oltre a dare vita ai “workshops” sull’arte in generale e sulla calligrafia cinese in
concomitanza alle proprie mostre, Hung collabora alla realizzazione annuale di
congressi internazionali di formazione artistica a Roma e Firenze.

Ogni estate, Hung “si stanzia” in Cina. E" un modo — quello di “ripartire dalla
Cina” — per ravvivare la Via della Seta alla quale lui si ispira e lungo la quale
desidera gradualmente promuovere avvenimenti artistico-culturali, per diffondere
una cultura della reciprocita.



Evocazione

Francesco Murru
(Sardegna, Italia)

“Tutte le ‘cose” interagiscono fra loro.
Le contemplo in una sorta di ‘ritorno’.
Si, perché le “‘cose’ sono molteplici,
ma ognuna ritorna alla propria radice.
Ritornare alla radice é pace interiore.
La pace interiore e rinascere.
Rinascere e essere costante.

Praticare la costanza é llluminazione.”

Lao Tse

E stato in Svizzera, a Montet (Broye), che per la prima volta, tanti anni fa, con un
gruppo di amici, mi sono imbattuto in Hung. Di quell’incontro ricordo ancora la
sua piccola fucina; mancava la luce, lui ci spiegava un po’ le sue opere...

Aveva una ferrea coscienza artistica fusa in una sintesi di semplicita disarmante.
Sarei rimasto ore a parlare con lui e avrei voluto entrare nel suo mondo (parlava
tra I’altro un italiano estremamente corretto, oltre all’inglese, al francese).

Ero 18enne, avevo appena terminato i miei studi liceali ed ero fermamente deciso
a trovare “senso”. In quel “quarto d’ora d’arte” |I’ho intravisto. La nostra visita nel
mondo di Hung fu violenta e fugace ma, quella “densita di senso”, ha trovato casa
in me e non mi ha piu lasciato.

Sono passati piu di dieci anni da quel viaggio per il Nord Europa ed ora & la
Toscana ad ospitarmi. Questa terra, che ha visto i natali di tanti uomini d’arte, e
una terra generosa e lungo i secoli ha saputo dispensare poesia e poetica almeno
quanto ha regalato buon vino e morbidi tramonti.

F qua, in questo alternarsi diseguale di colline e altipiani che si rincorrono con
vigne, uliveti secolari e cipressi che ho rincontrato Hung. Ed & proprio questa terra



che mi aiuta a capire meglio Hung e la sua arte.

La vite, qui cultura piu che coltura, € una pianta che lungo i secoli ha sempre
accompagnato I'uomo elargendo la sua linfa, il suo frutto, il suo “senso”. La vite
cresce e matura collaborando con la terra, con “I'intorno” a lei piti prossimo e fa
questo con docilita, senza pretese: striature di menta, accenni di rosmarino,
profumo di violette, tocchi di lavanda.

Ecco la poetica della vite; pazienza delle stagioni. E la poetica di Hung io me la
sono spiegata cosi!

Dante Alighieri, anch’egli toscano di cuore e d’anima, amava dire: “Nomina sunt
rerum causa” (I nomi sono 'essenza, il motivo, delle “cose”).

La vigna di Hung é stata in principio la Cina, sua terra natia. “Hung” € la
romanizzazione dell’ultimo ideogramma del suo nome tri-sillabico “Lau Kwok-
Hung” (dove Lau e cognome). Classificata nella categoria dell’acqua, la parola
“Hung” significa “acqua torrenziale, inondazione” .

Ma, in quanto fuoco, viene usata per descrivere |’ardore della fornace, per
evocare |'immagine dell’incendio o delle colate incandescenti di lava. Quindi
anche “sinergia”.

E associata con il concetto di “cataclisma”, “apocalisse”. E’ “intensita”, I’opposto
di “mediocrita”.

La ricerca poetica di Hung ha conosciuto nel tempo linguaggi diversi: canto,
danza, musica, studio accademico. Si sono alternati, nella sua esperienza, anni di
produzione artistica e anni di lontananza. Per ben otto anni Hung, ad esempio, si
e concesso all’ascetica della macchina da scrivere con la quale, di giorno in
giorno, condivideva ore dopo ore di lavoro nella redazione di un bi-mestrale. Il
mondo poi, con diversita di patrie gli ha dato sempre nuove case, nuovi incontri,
nuovi lavori e maestrie.

Fernando Pessoa, poeta portoghese ma cosmopolita, mi suggerisce: “La vita € cio
che facciamo di essa. | viaggi sono i viaggiatori. Cio che vediamo non e cio che
vediamo, ma cio che siamo.”

E Rainer Maria Rilke: “E necessario — e sara questo a poco a poco il fine della
nostra evoluzione — che non subiamo nulla di estraneo, ma solo quello che da
tempo ci appartiene.”

Hung dunque e nato Hung, ha vissuto come Hung e ora impara con nuova e piu
profonda coscienza a essere Hung e conoscersi come Hung. Il suo non & stato un
percorso artistico di ricerca, di prove, di azzardi con nuove e innovative tecniche.
La sua e una poetica che si e ritrovata da sola, che ha saputo aspettare, maturare,



convincere. Ecco la radice di tanta semplicitd ma allo stesso tempo fermezza. E la
sua una poetica che ha una qualita ontologica.

Come per la vite e il suo “intorno”, di cui sopra, ritrovo nelle sue opere gli anni
della sua giovinezza, la danza, la Cina, gli anni di ascesi dattilografica, il primo
incanto, la mistica di cui si nutre, la solitudine, gli incontri, la difficolta e insieme
la serenita di sapersi esprimere...

La sua non e solo una tecnica scultorea, € una felice sintesi di linguaggi diversi
fusi insieme dalla capacita del fuoco. E scultura, disegno, musica, prosa, poesia e
teatro. E una tecnica “im werden” (in divenire). Hung stesso coincide con questo
modo di dirsi, darsi, esprimersi.

“Passerd come Fuoco che consuma cio che ha da cadere e lascia in piedi solo la
Verita.” Questa frase di Chiara Lubich, chiosa di una dichiarazione d’amore
universale con la quale sempre mi confronto, accende tutta la Mistica che
promana dalle opere di Hung che anche in questo e coerente col suo nome.
Mistica che si nutre del limite e si fa sintassi della sua poetica; si esprime nel
fuoco che brucia, consuma, fonde, modella, ritocca.

La sua e anche soprattutto una poetica del limite ed e questo limite che interpella
I"in-terlocutore sensibile. A questo proposito, “evocare” mi € sembrato un buon
verbo per descrivere I'arte di Hung: oltre un sincero lavorio introspettivo, nel suo
ricco intrecciarsi di accenni e tratti, la sua poetica chiama in causa lo spettatore
che non puo sottrarsi dall’invito di “completare” I’apparente non-finitezza delle
sue opere per quel principio dell’horror vacui che nella natura come nell’arte
regola la vita. Trattasi quindi di un doppio evocare, un evocare dialogico:
dell’artista e dello spettatore.

Una volta, mi é capitato di visitare Hung. Era Ii, rivestito del suo mestiere, intento
a creare una mano, mano che poi ha trovato casa in una delle sue opere. Vi era
del ritmo in tutto quel creare; Hung alternava, alla maestria dei suoi gesti, rapidi
sguardi inflitti da diverse prospettive e rivolti alla sua di mano. Guardava e
evocava.

F cosi che nell’alternarsi ritmico di sguardi e gocce infuocate, & nata una mano,
una mano reale, non copia o riproduzione, vera non verosimile, con in sé la
capacita e la potenzialita della vita, gia colma di storie, di accadimenti, di
possibilita.

Quel giorno ho intravisto una creazione e non mi meraviglierei se anche noi
fossimo stati creati cosi, con la stessa tecnica, con lo stesso ritmo, alternanza di
azione e contemplazione.



La mano di Hung ha evocato in me una serie di pensieri, considerazioni e in
maniera pil pressante I'esigenza di far si che Hung stesso, la sua poesia e la sua
arte, dialogassero con autori di ogni tempo, animati dalla stessa solerzia e ricerca
di “senso”.

Josif Brodskij una volta affermo: “L’uomo & cio che ama e cio che ama lo ama
perché sente intrinsecamente di farne parte”. Fra le pagine del suo diario, Hung
contempla I"atto creativo e ritrova la strada di “casa”: “...Il fatto sta che, se adoperi
le misure del tempo e dell’energia, c’é cosi tanto di manualita, di lotta fisica con
la materia, eppure contemporaneamente si tratta proprio di dialettica, di ascoltare
nel silenzio te stesso, di andare in profondita, che e poi anche scoprire e riscoprire
le tue radici, e far fruttificare i tuoi geni culturali.”

Sono parole che avrebbero consolato Hoffmannsthal che amava ripetere: “Oggi,
nessuno giunge piu a sé stesso”. La poetica di Hung si nutre e pesca nell’intimo
suo sacrario. Un artista per onesta intellettuale non puo prescindere da sé stesso;
egli sa bene che il suo talento in qualche modo lo trascende perché gli e
partecipato. Ecco perché immergersi nel proprio intimo, per chi crea, non &
soliloquio ma feconda dialettica.

A questo proposito Henri Maldiney una volta defini la differenza tra un poeta e un
malato mentale: il malato mentale esce dalla norma, si perde nel bosco e non
ritorna; il poeta, |'artista, si perde nel bosco, nella foresta, ma poi fa ritorno con
una metafora. Compito che Dante, raccolse secoli prima, facendo fruttare in
maniera eccelsa I’eredita del mito orfico della discesa agli inferi, paradigma fuori
dal tempo del gesto creativo.

Si puo dire, infatti, che I'idea di un viaggio nel sottomondo sia tanto antica quanto
la figura di colui che I’ha intrapreso la prima volta: Orfeo, I'Ur-poeta. Il primo
accenno a Orfeo risale al sesto secolo a.C.: in quel secolo il tipo corrente
dell’écriture greca era il cosiddetto “bustrophedén”, una parola che ha a che fare
col bue e I'aratura. Bustropheddn significa alla lettera “via del bue” e si richiama
al movimento dell’aratro che, giunto al margine di un campo, curva e riparte nella
direzione opposta. Nella scrittura questo corrisponde a una riga che corre da
sinistra a destra fino al margine per poi ricominciare da destra a sinistra, e cosi via.
Non é difficile cosi, almeno sul piano visivo, riconoscervi un precursore del verso
che in latino versus, significa o implica “svolta”, “cambiamento” di direzione, di
una cosa in un’altra, da tesi ad antitesi, metamorfosi, giustapposizione, paradosso,
metafora. Il mito stesso di Orfeo & un unico lungo verso poiché ha come momento
centrale il voltarsi.



Sono persuaso che anche Hung abbia intrapreso questa via, inscrivendo il suo
nome nel novero di quanti, per una pressante spinta interiore, si sono sporti oltre il
limitare certo delle proprie conoscenze per ripercorrere la strada che riconduce a
sé stessi e che mette in comunione con gli altri. Potrei classificare gli incontri avuti
con Hung in questi anni in due semplici categorie: le volte che gli ho fatto visita
dopo un suo ritorno dal “bosco”, oppure quelle volte che ci siamo parlati alle
soglie di questo “bosco”, poco prima che vi si addentrasse nuovamente.

Hung in questi anni ha ripercorso le vie che dalla Cina conducono all’Occidente,
persuaso che in questo “viaggiare”, in questo scambio si celi I'intima natura
cinese e quanto di piti profondo abbia da dire e dare al mondo. E cosi che la sua
poetica fiorisce e matura lungo la via della seta, sempre piu metafora dell’incontro
fra culture, ma anche intrinsecamente immagine dei movimenti della poesia, del
Versus.

Per “strada”, alla ricerca delle sue radici, Hung ha raccolto i tesori dell’arte
millenaria della calligrafia che ora piu che mai lo interpella come discepolo
prediletto offrendogli nuove possibilita di “evocare”. D’altronde la tensione che
sempre ha animato la sua opera é stata poter dire di “disegnare” piuttosto che
“scolpire”; ora I'incontro con I'arte della Calligrafia e la ferrea disciplina della sua
pra-tica, eleva questo desiderio al rango della poesia.

Ma come ogni gesto creativo rivela qualcosa di nuovo, cosi si rende necessario
trovare sempre nuove prospettive e categorie per descrivere tali gesti. L’arte di
Hung e innovazione pura non foss’altro per il fatto che in lui trovano posto
contemporaneamente piu forme espressive, il cui frutto € un continuo divenire.

Sinfonia di Mani

Peter Seifert
(Germania, storico d’arte)

“Le mani sono la geografia di un’anima.”
Karol Joseph Wojtyla



Hung da anni si dedica al progetto “La Via della Seta” per creare e ravvivare
rapporti tra oriente ed occidente. Esistono oggi non poche iniziative con simili
intenti, tra le quali un progetto (con lo stesso nome) a cura di personaggi come
Yo-Yo Ma, il grande musicista cinese. Una tematica, “La Via della Seta”, pregna di
storia che evoca viaggi interminabili e pericolosi attraverso deserti e terre poco
ospitali. Allo stesso tempo richiama un tessuto pregiato proprio perché
delicatissimo e luccicante.

Le prime opere scultoree di Hung, aventi questo titolo, erano dedicate ad una
carovana di cammelli, a barche, con vela a forma di ala di pipistrello, che
popolavano le acque della sua patria. Poiché la Via della Seta ha favorito la
diffusione, tra |'altro, della cultura musicale, Hung di recente ha ripreso lo stesso
titolo per creare un’opera su vasta scala: un ottetto con musicisti che suonano
strumenti occidentali e cinesi.

Per certi versi questa & da considerarsi una delle opere pil belle dell’artista. Lo
scultore rimane fedele ad uno stile di frammentarieta sviluppatosi grazie alla
tecnica adoperata. Con l'ausilio della flamma ossidrica che fonde, egli traccia
nello spazio stecche di ferro e poi le ritocca a gocce come fossero pennellate o
tratti schizzati per qualche studio anatomico.

Avendo scoperto il metallo come materiale preferito, Hung affronta e ripropone, a
suo modo, |’estetica del “non finito”. In particolare, dei suoi personaggi, sono
rifiniti gli occhi, le labbra e le mani, membra dalle quali traspaiono le vibrazioni
dell’anima; mentre, del resto dei corpi, sono delineate in modo volutamente piu
fugace le movenze. Certamente si puo vedere qualcosa di tipicamente asiatico in
questa concentrazione sull’emotivita; e pit ancora nella linearita; qualcosa che
deriva in qualche modo dalla grande tradizione della calligrafia cinese: la
capacita di captare tutto il vigore di un movimento con qualche pennellata
d’inchiostro.

Parlando di “non finito” vengono in mente due grandi artisti: Michelangelo e
Rodin. Mentre, nel caso del primo, non sappiamo se il “non finito” di alcune delle
sue sculture era intenzionale, all’epoca del secondo, un artista poteva prendersi la
liberta di lasciare un’opera in stato frammentario.

C’e un altro aspetto che accomuna questi due artisti — del resto molto diversi tra
loro — che in qualche modo possiamo ritrovare in Hung: I'importanza data alle
mani. Sicuramente anche altri artisti, pittori come Albrecht Direr o il Caravaggio,
hanno dato molta attenzione al rendimento delle mani; ma forse il fatto che gli



scultori devono partire, nelle loro invenzioni figurative, in modo tutto speciale
dalla singola figura, puo spiegare ovviamente una particolare concentrazione
sull’atteggiamento e I’espressione delle mani.

Nell’arte di Michelangelo cio & evidente in modo particolare negli affreschi sulla
volta della Cappella Sistina. Certamente anche le famose figure di Dio Creatore,
ma soprattutto nei profeti e sibille. Si pensi pure alla melanconica pesantezza
delle mani del profeta Geremia. Negli anni successivi le mani erano meno al
centro dell’attenzione del Buonarroti. A volte puo sembrare che I'artista abbia
voluto dare alle sue figure una qualita indistruttibile in concordanza con
un’affermazione leggendaria seconda la quale si dovrebbe poter precipitare una
statua da una roccia senza che essa si rompa (talmente tozzi sono i polsi delle sue
figure). Nelle mani delle figure Rodin, d’altronde, vibra un nervosismo
sconosciuto nei secoli precedenti: i gesti dei Cittadini di Calais sembra avessero
ereditato il linguaggio stilizzato dei mimi francesi del suo secolo.

In quanto alle vibrazioni, le mani create da Hung, sono certamente molto piu
vicine a quelle di Rodin, ma la loro caratteristica € che sono completamente
proiettate nelle loro azioni, non tanto per gesticolare o retoricizzare, quanto per
operare e cooperare. Nella sua sinfonia di mani da professionisti vediamo
un’enfasi virtuosistica che di nuovo sembra qualcosa di specifico: non solo
espressive ma estremamente delicate e abili sono quelle mani.

Colpisce inoltre un rispetto, apparentemente ingenuo, per ’abilita manuale con
cui sono stati costruiti gli strumenti musicali: Hung simula con molta meticolosita
le forme sia degli strumenti orientali che di quelli occidentali. Tale impegno non e
indispensabile nell’insieme dell’opera, ma il gesto potrebbe essere interpretato
come una sorta di omaggio alle tradizioni artigianali universali, che certamente
rappresenta un atteggiamento raro nell’ambiente artistico della cultura
contemporanea. Cosa gradita che fa ben intravvedere qualche nuova base di
partenza.



Scintille
(dagli aneddoti di Hung)

L’Eureka

Una gioia incontenibile! Una sensazione di euforial Durante il breve tratto
dall’atelier a casa, sicuramente quel giorno i passanti mi avranno visto saltellare
come un bambino.... Dopo una mattinata di azzardati tentativi a cercare
“amicizia” con questo “fuoco”, la flamma ossidrica, improvvisamente la certezza:
“ho trovato!”.

Che scoperta sarebbe, se non andasse comunicata? A casa, davanti a quelle dieci
paia d’occhi incuriositi, non trovavo le parole adatte, potevo solo arrotolarmi sul
tappeto.

“Intanto, comincia col farci vedere qualcosa...
cosi?” simpaticamente, stuzziccandomi...

/s

...e cos’e questo tuo scomporti

Venivo amichevolmente “snobbato”? Si! E non era "'unica volta che mi sentivo
incompreso. Ma quel giorno, primavera del ‘90, ero certo che mi si era aperta una
nuova strada, e che, con “pazienza cinese”, I’avrei percorsa fino in fondo. Quel
giorno avevo gia intravvisto tutte queste mie sculture...

Daniel

Che ne sappiamo noi dell’AIDS? Questa richiesta ci mette un po’ in subbuglio:
offrire ospitalita per due giorni ad un giovane, in avanzato stadio di questa peste
moderna. Dopo una serie di ponderate argomentazioni, una unanime decisione:
apparecchiare la tavola con la pit bella tovaglia per fargli casa.

In che mondo & piombato Daniel? Lui, che ha sperimentato il fondo, ora si trova
in un clima gioioso, cordiale, accolto da questo “strano” manipolo di gente da
ogni dove del mondo.

Nel mio atelier: da una parte io che scateno schegge e scintille, dall’altra, il
riaffiorare timido di una speranza espressa in versi: Daniel, poeta, ora si sente in
cammino verso “la Casa del Padre”.



In un angolo a me caro dell’atelier, una scultura per ricordare Daniel mi regala la
certezza d’arrivare.

Regina sul Trono

Avvertivo che quella visita all’ospedale dell’Universita di Seoul sarebbe stata
I"ultima. Non mi sono mai pesati quei 300 chilometri da Taegu, sud Sud Corea,
per andare a trovare Agata. Madre di un mio carissimo collega in quel Paese, da
un anno sofferente di carcinoma epatico. Con lei sempre mi trovavo bene, perche,
autenticamente cristiana, mi era di esempio di come donarsi senza misura.

Dopo averla accompagnata lungo i viali sulla carrozzina e averle prestato
semplici attenzioni, siamo stati |'uno di fronte all’altra in accogliente silenzio.

Il tempo profumava d’eternita....

Nei tanti viaggi nel mondo, avevo avuto 100 altri “padri e madri adottivi”, ma
ancora oggi, pur trovandoci in due “continenti”, Agata mi raggiunge con quel non
so che di nobile e geniale nel suo modo di essere. Rimango marcato da
quell’emblema regale di chi sa veramente amare e soffrire.

Il Gladiatore

Sandra, una mia carissima amica dentista, mi annuncio un giorno che era
necessario estrarmi ben due molari, “probabilmente tu scarichi le tue tensioni
facendo pressione sui denti... Oltre allo scultore, che mestiere fai?” lo, stando al
gioco, risposi: “Gladiatore!”

Due bombole di gas esplosivi alle mie spalle, una fiamma da 3.000 gradi di
fronte, dischi smeriglatori a pochi millimetri dalle mie dita, masse roventi di ferro
incandescente, schegge volanti a mo di fuochi pirotecnici...

E ogni mattina, il rito faticoso di indossare la corazza e le armi: gli scarponi
ignifughi, i guantoni e il pesante grembiule di cuoio, le cuffie, la maschera, gli
occhiali scuri per la saldatura e il berretto. A forza di sopravvivere
quotidianamente “nell’arena”, non mi accorgevo di aver dichiarato guerra al ferro.

Cosi la perdita dei denti e stata I'occasione per riflettere sul mio rapporto con la
materia. Era bene piegare, modellare, saldare il ferro, ma che venisse “calpestato”,



“annientato”, e che il ferro non apparisse piu tale... & giusto?

Col tempo sono arrivato alla conseguente consapevolezza: rispettare il ferro,
lasciarlo parlare, “dialogare”... Ho iniziato a ridurre i miei interventi scultorei, col
risultato che i nuovi soggetti, meno lavorati, con pit “vuoti”, diventano “disegni”.

Il Pollice Piegato

La piccola Elisa, entrando insieme ai genitori nell’atelier, intrufolandosi nella
scultura de “Il Violinista” (2001) in fase di completamento, con spontaneita e
candore, esclama perentoriamente: “Sbha-glia-to!”

Divertito, mi abbasso verso di lei chiedendo delucidazioni. Lei, con atteggiamento
da competente, mi ammonisce scandendo le parole: “II- pollice-deve-essere-
sempre-piegato!”

lo, giustificandomi, rispondo che, come mia consuetudine, anche questa volta
avevo fatto delle ricerche, e proprio in merito alla mano che impugna Iarchetto...
Ma lei, incalzando, ripete: “ll-pollice-piegato!”

lo, conscio della curiosita dei presenti attorno, catturati dalla nostra simpatica
conversazione, cortesemente indago, tra I'altro, sul suo iter musicale. E lei per
tutta risposta: “Da 10 lezioni!”

Errata Corrige. Il giorno dopo, aderendo alla correzione della piccola Elisa, mi
metto a disfare il pollice che era dritto e, diligentemente, lo sostituisco con uno
nuovo, piegato.

Gli anni successivi, mi hanno confermato la puntualita dell’osservazione della
piccola Elisa.

Dritto o piegato, e dalla distanza che normalmente si osserva “Il Violinista”,
nessuno puo mai notare la posizione del pollice. lo questo lo sapevo fin
dallinizio. Ci tenevo semplicemente a rendere omaggio alla piccola Elisa.



APPENDICE

Psicoanalisi del Fuoco
Gaston Bachelard
(Come un grande scienziato esplora i misteri d’'un elemento)

Il fuoco e il calore offrono mezzi di espressione nei campi piu vari poiché
costituiscono |'occasione per ricordi imperituri, per esperienze personali semplici
e decisive. Il fuoco, in tal senso, e un fenomeno privilegiato che pud spiegare ogni
cosa. Se tutto cio che cambia lentamente si spiega attraverso la vita, tutto cio che
cambia rapidamente si spiega attraverso il fuoco.

Il fuoco e l"ultravivente. Il fuoco € intimo ed universale. Vive nel nostro cuore.
Vive nel cielo. Giunge dagli abissi della sostanza e si offre come un amore.
Ridiscende nella materia e si nasconde, latente, sopito come |'odio e la vendetta.
Tra tutti i fenomeni & veramente il solo che possa ricevere, in modo cosi chiaro, i
due valori contrari: il bene ed il male.

Splende in paradiso. Brucia all’inferno. E’ dolcezza e tortura. E’ cucina ed
apocalisse... E” benessere e rispetto. E’ un dio tutelare terribile, buono e cattivo.
Pud contraddirsi: € dunque uno dei principi di spiegazione universale.

Altra Bellezza
Chiara Lubich
(Una grande leader spirituale ci offre la sua prospettiva )

Forse il nostro occhio non & educato a vedere il bello, o vede solo il bello d’un
certo settore della vita umana, e naturale, perché non abbiamo educato I'anima.

Ma agli occhi di Dio, sara piu bello il bambino che ti guarda con occhietti
innocenti, tanto simili alla natura limpida e tanto vivi, o la giovinetta che splende



come la freschezza d’un fiore appena aperto, o il vecchio avvizzito e canuto,
ormai curvo, quasi inabile a tutto, in attesa soltanto forse della morte?

Bellezze varie. Eppure una piu bella dell’altra. E’ I'ultima la pit bella. Dio le vedra
cosi le cose?

Quelle rughe che solcano la fronte della vecchietta, quel camminare curvo e
tremolante, quelle brevi parole piene d’esperienza e di sapienza, quello sguardo
dolce di bambina e donna insieme, ma pitu buono dell’una e dell’altra, & una
bellezza che noi non conosciamo.

E” il chicco di grano che, spegnendosi, sta per accendersi ad una nuova vita,
diversa dalla prima, in cieli nuovi.

Disegno e Linee
Maria Zambrano
(L’abc dell’arte riscritta da una grande filosofa contemporanea)

“Disegnate, disegnate, non perdete tempo!”

Michelangelo Buonarroti, parlando ai bambini

Rara arte e quella del disegno. Appartiene alla specie piu rara delle “cose”, quelle
che hanno appena presenza; quelle che, nel caso di suoni, confinano col silenzio
e, se si tratta di parole, con il mutismo; una presenza cosi pura da sconfinare
nell’assenza; un genere di essere che e sul limite del non-essere.

Essere piu in [a e piu in qua, dentro e fuori di cio che & propriamente cosa. E
rende cosi possibile I’apparire di cid che e carne, corpo. Come lo spazio, assenza
pura, che permette tutte le presenze. Come la luce.

Il mistero del disegno, della linea, oltre ad essere la luce che fa apparire 'ombra, e
un tratto nello spazio del nulla. Tratto. Cifra. Tratto lasciato dalla vita nel suo
trascorrere; cifra di strane nozze tra la vita e la morte.

Il disegno & l'invisibile che mostra il visibile e lo fa apparire; € la luce che si
nasconde affinché si manifesti I'ombra; e la linea mediatrice tra il puro peso



oscuro, questo segreto vibrante della vita, e la luce di cio di cui ogni corpo € lo
scintillio. E’ lo scorrere del sangue tra la luce e I'ombra.

Mediatore tra contrari, il disegno €, come tutto cio che definisce, indefinibile;
inafferrabile come I’intelligenza. La linea e l'intelligenza pura nei corpi, nelle cose
e realizza I'impresa di rendere visibile Iinvisibile. Cosi il disegno partecipa del
noli me tangere dell’intelligenza. E" intangibile, dono solamente della visione.

La scultura e anche la pittura sono trascrizioni dei corpi. In esse esistono il peso
dei corpi, le relazioni della materia, il suo modo di esistere. E’ questo richiamo,
questo invito ad essere toccato, a fare di ogni corpo un corpo vivente.

Il disegno invece ci presenta un genere di presenza impalpabile, il vuoto di un
corpo vivente. Il disegno e la solitudine dell'immagine vuota ormai di carne, di
corpo e anche di tempo.

Quanto piu il disegno si avvicina alla sua perfezione tanto piu si allontana dalla
pittura e dalla scultura. Il disegno, nella sua massima espressione, & quasi
equivalente alla musica.

“La musica e I"aritmetica inconscia dei numeri dell’anima”, questa e forse la
definizione piu chiara di un’arte tanto inafferrabile e che potrebbe anche definire
I"arte del disegno.

Paradossi
Lao Tse
(Vita e arte s’incontrano nella saggezza del Padre del Taoismo)

Deviare, e resterai nel tuo centro.
Piegare, e rimarrai diritto.
Fare il vuoto, e troverai il pieno.

Con |'essenziale porterai la novita.
Nel meno sperimenterai il “gia”.



|//

Nell’abbondanza il “non ancora”.
Percio il saggio abbraccia I'Uno
e diventa il modello per il mondo...

La grande compiutezza sta nel non-finito.
La sua efficacia e sconfinata.

La massima pienezza appare vuota.

La sua utilita non si esaurisce.

La grande rettitudine appare tortuosa.

La grande abilita appare maldestra.

La grande eloquenza appare balbuziente...

Il debole vince il forte.
Il flessibile vince il duro...

Chi prende su di sé le vergogne della patria ne diventa il patriarca.
Chi prende su di sé le disgrazie del regno ne diventa il sovrano.

La verita appare paradossale.



